https://houyitu.cn/index.php zh-cn https://houyitu.cn/read.php/.htm 厚一土 <admin@yourname.com> Sun, 06 Sep 2026 20:16:45 +0000 https://houyitu.cn/read.php/.htm 压弯了老屋檐顶那根烟囱
断断续续的一缕炊烟
呛出村庄几声虚弱的咳嗽

冰冷的雨丝抽打着村庄
孤独而又寂寥的日子
有气无力的呻吟
走不出村口那棵老槐树的绿荫

曾经养家糊口的土地
如今成了弃儿
被蒿草独家无期限的拥有
雨水依旧在无情的抽打着稻草人

那棵装饰过别人风景的枣树
枝头上燃烧的那盏灯笼
被父亲提着赶夜路
去大城市用知识的火苗点亮高楼的一扇窗

秋雨不依不饶的拷打坍塌的老屋
瘦骨如柴的矮墙
失聪的铁锁
破破烂烂的栅栏门守不住村庄的过去

秋雨发酵了记忆
土生土长的乡音打开村庄的门户
一把铁锁拒绝了现在
留在村庄的只有过往和旧事

多年无人祭奠的祖先
每逢节日坟头低矮的蒿草
当作香烛去燃烧
守着在矮小的土窑洞等待远方的魂归故里

秋雨无休止的缠绵
像无休止的思念之后
一切都回归成零点
绵绵秋雨写下一行行省略号 ]]> https://houyitu.cn/read.php/.htm#blogcomment <user@domain.com> Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 +0000 https://houyitu.cn/read.php/.htm#blogcomment