https://houyitu.cn/index.php zh-cn https://houyitu.cn/read.php/.htm 厚一土 <admin@yourname.com> Sat, 07 Nov 2026 06:30:06 +0000 https://houyitu.cn/read.php/.htm 这句话，我一辈子
都没能当面说给你听

娘被病魔带走的那年
我还只是懵懂孩童

只记得屋里挤满来人
你静静躺在地上
爹蜷缩在窑洞角落
沉默压满了整个家门

我们姐弟几个傻傻以为
你只是睡着了
不敢上前，不敢靠近
怕惊扰了你片刻安宁
从前你被病痛纠缠
多少个长夜辗转难宁

娘，出殡那一日
我们姐弟头裹白孝
我怀里紧攥一根经幡
漫漫长路，由旁人替我担行

自那以后，你再也没有回家
家中少了那个穿针引线的人
少了打理烟火、操持家务的掌灯人
缺了母亲的屋檐
暖意，一点点散尽

岁月缓缓走远
你的容颜，在记忆里慢慢模糊
每当看见旁人挽着母亲漫步
或是踏路归乡，奔赴娘亲
心底的隐痛，便骤然翻涌

娘，我想告诉你
我们都爱你
话音未落，泪水早已淌满脸颊
娘，天堂里还有病痛折磨吗？
九泉之下，可还有艰辛？

寒衣节将近，我备好贡品
跪在坟前祭拜爹娘
黄土之上，我终于道出
那句藏了半生的告白——
娘，我爱你
]]> https://houyitu.cn/read.php/.htm#blogcomment <user@domain.com> Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 +0000 https://houyitu.cn/read.php/.htm#blogcomment