https://houyitu.cn/index.php zh-cn https://houyitu.cn/read.php/.htm 厚一土 <admin@yourname.com> Sun, 08 Nov 2026 05:47:44 +0000 https://houyitu.cn/read.php/.htm 只剩一串干瘪的红辣椒
其余的风物
都被脱落的泥皮掩埋

未曾落锁的柴门
散尽了满屋烟火气息
冰冷的土炕之上
落满经年的尘土

娘细碎的脚步
曾在灶台前磨出厚重老茧
那盏熬干灯油的旧灯
再也，点不亮没有娘的日子

和爹脊梁一样弯曲的犁铧
覆满锈迹
静卧矮墙下沉沉昏睡
眼睁睁望着良田荒芜

再也回不去那段盛年时光
那时屋檐下满满当当
一串串辣椒、玉米棒子
大红枣、南瓜、糜谷穗，次第张扬

小村庄沉默安静
挂在檐下的秋实
熬成刺心的乡愁
任由往来的风，反复品读
]]> https://houyitu.cn/read.php/.htm#blogcomment <user@domain.com> Thu, 01 Jan 1970 00:00:00 +0000 https://houyitu.cn/read.php/.htm#blogcomment