小时候
年味是几个大人围坐在炕头的方桌吃酒喝肉
一群碎娃子站在旁边鼻子里满是肉和酒的香味
大人喝高兴了加一块肉放在嘴里吧嗒吧嗒咀嚼肉的声
馋出孩子饥肠辘辘里闹腾的小虫子
乘大人不注意一把下去从碗里抓一块肉赶忙塞进嘴里
那芳香一辈子再没有吃出第二次

小时候
年味是畔父母分给兄弟姐妹几个一人一块糖
穿一件新衣裳一双新绣花鞋
女孩子麻花小辫上新扎的红头绳
男孩子手里一堆一百响的电光炮
叔叔大爷一毛五分的压岁钱
正月初一到十五家家户户点亮窗前的红灯笼

长大后
年味远隔千山万水的距离
是大包小包挤车的疲倦是远隔天涯海角的思念
是老人在村口的等待是孩子在家中数天天的期盼
是城市讨不下工资的揪心是买不下车票的苦闷
是一个电话的问候是一桌子饭菜凉了再次热暖的重复
是烟花爆竹灿烂过后的雾霾呛出的泪水是乡愁路上的雪花

长大后
年味是学着父亲围坐在饭桌上的吃酒喝肉
大块肉大碗酒吃不出当年红烧肉的味道
红包里装的不再是一毛五分的压岁钱
满盒子的水果糖不再要均匀分给每一个孩子
烟花爆竹五花八种随便的燃放
年味从初一诞生不到十五早已跑的无影无踪了

今夜，我读一本唐诗
一阵大风吹过黄土坡上的酸枣林
一盏盏燃烧的红灯笼熄灭在远古的家园
萤火虫背着家的记忆在岁月的长河中爬行

今夜，我读一本宋词
一场缠绵的雨湿透窑洞里土炕上盘坐的日子
背井离乡的锅碗瓢盆曾经也有过红红火火的生活
苍老的碾道岁月被封锁在硷畔上老槐树的年轮里

今夜，我丢掉了唐诗宋词
无月的夜晚天高路远
思念化作成一道闪电消失在苍穹
黑色的宇宙大地播种不出郁郁葱葱的红豆秧

今夜，天空有两盏灯
一盏是唐诗里的月亮灯火斑斓
一盏是宋词里的月亮灯火透明
唐诗宋词蕴藏了多少月有阴晴圆缺人有悲欢离合的精彩故事

大街上卖花的姑娘
手中的花朵笑灿烂了脸庞
一朵玫瑰红色的嘴唇
悄悄地靠近忧伤留下的烙印

自由飞翔的大鸟
英姿飒爽的北方汉子
雄鹰呵护的天空白云在故乡缠绵
信天游里的窑洞永远把梦想耕织在黄土高坡

青梅竹马的童年伙伴
你在大江南北播种爱情的向日葵
千年荡气回肠的一首歌谣
唱出了世代有情人刻骨铭心的衷肠

枝繁叶茂的爱情故事
多少年后生息繁衍的依旧是男男女女的恩恩爱爱
掬一把黄土埋葬祖先的爱恨情仇
圈养一方泥土延续人世间悲欢离合

文学
一座累死很多人的大山

文学
一条让多少人在彼岸上止步的长河

文学
一块没有座右铭的碑

文学
一串丑陋的标点符号穿上词语的外套脱变成窈窕淑女

文学
一杯被岁月发酵的陈年老酒

文学
一个人把孤独寄存的地方

看门房的老头
早晨起的比小区私养的鸡都早
每天鸡听见他扫院子的声音才开始打鸣
小区里的住户在鸡的打鸣声三遍后才陆陆续续起床

小区五栋楼四百四十户住户
小区原本是单位修建的职工福利住房
住的都是单位的职工实行房改后小区住户就人就渣了
小区马路对面是一所重点中学为了孩子上学小区的身价一涨再涨

小区原本五个保安维持秩序
房改后小区只留下一个看门房的老头
老头的职务很多又是收发员      保洁员       承担民事调解员
换是小区的巡逻战士        义务消防宣传员        管道维修工

小区现住人口一千三百五十六人一半以上是外来人员
造成小区管理难度大卫视差       秩序混乱
小区原本停车位富余每天没有拥堵事件发生
现在经常因为停车发生争吵      辱骂斗殴时有发生

看门老头总是亲临现场第一个进行协调解决
小区小孩多乱扔垃圾现象严重
老头一个人总是默默地一遍又一遍打扫
谁家管道出现故障一叫老头马上就到从不推辞

老头在小区工作十年之久人们淡忘了他的名字
小区里的住户没有人过问老头是哪里的人
也没有人看见老头的子女来看望他
老头实实在在成了一名小区永久的住户

老头在小区睡的比小区里流浪狗都要迟
每天晚上十点半老头准时关闭大门
一直到深夜一点进出一次车辆老头都出去开一次门
十多年老头无怨无悔把小区经营的井然有序

小区里老头人缘最好心肠最热
谁家婚悲事他总是忙前忙后
谁家有事他义务承担接送小孩照看老人从不要报酬
老头一个月只有八百元的生活费