缠绵的秋雨裹紧雪花
飞舞在原生态的子午岭山脉
密密麻麻的森林拥挤在群山与沟壑纵横的地方
陕北的气温临近零摄氏度
枯叶坠落过后留下一片荒芜的风景
光秃秃的森林等待冬日检验
山涧流淌的小溪放低歌喉
守候林子的乌鸦躲藏在老槐树背后山腰的洞穴
一只狩猎的獾子蹲在蘑菇包等待小白兔婚期
山野鸡潇洒穿梭在白雪皑皑的丛林
洁白的雪花妆扮了远方的群山
给裸露的土地换上银装素饶

村庄唯一散发青烟的地方
一户人家足不出门
土炕头堆满冬日用品
五岁的孩子依偎在七十三岁奶奶的怀抱
不大的方格子透进一缕阳光
把土窑照的暖堂堂
简单几个乡音把整个冬日的时光打发
看家的白狗卧在地下
外面世界与它脱离了关系
偶尔一二声呼喊
为的是不忘记祖先留下的那几个母语
大雪无痕淹没村庄多少语言

打开岁月的门
轻轻地拂去覆盖在兄长脸颊上的尘埃
拿一把时光的镜子
仔细地对照我和他之间的区分

抖落一身的相思
反刍一滴思念泪水的味道
咀嚼不出家乡那土生土长的官名
脱掉风风雨雨的衣衫换上娘亲手赶制的粗布衣裤

兄长的院落变成我的古镇
不变的是瓦砾下堆积的乡愁
变了的是古桥下乡音流淌的长河
捧一掬乡音依旧呛出我一汪思乡的泪水

阳光篆刻在石碑上不朽的文字千年来清晰可见
横撇竖捺的繁衍依旧可以读出古镇的乳名
跨越在阴阳两界的兄弟姐妹亲缘
撕不断的根脉凝固成一条脊梁挺拔在岁月中

一片一片倒下的是夕阳
朝霞中升起的依然是古镇不改的容颜
风沙吹扫留下日子的褶皱带
地气顺着沟壑爬上千年的山巅滋润古镇今天的红光满面

翻过这座雨山
目光就降落在雪花纷飞的老屋檐下
古老的风铃被瓦砾间枯萎的蒿草摇响
日子在半风半雨的交替中度过

饱经风霜的村庄经历了每一次风来雨去
太多太多的磨难都在这块泥土中滋生
来不及晾晒的节日礼服
被多情的雨水发霉

横在面前的这座山
泪水多于雨水的日子苦不胜苦
倔强的先祖爬上这座山就躺进棺柩
抱着苦难咀嚼千年过后的生活

祖祖辈辈生息繁衍的这座雨山
多少恩恩怨怨化作成一朵白云在飘扬
飞越山与沟壑在沧桑中筑城一座丰碑
真实地记录了我的乡里乡亲一代又一代的命运

我深一脚浅一脚从黑暗的这头走到黑暗的那头
每一个脚印踩下去的地方都埋藏着一件光明的衣衫
大地是衣架悬挂着一件黑色的睡衣
岁月的纽扣扣紧衣衫上流离失所的日子

我喂养一只天狗每天夜晚出来咬黑色的烧饼
日子久了夜晚被咬的残缺不全
我的白天总是比夜晚多
让我在夜晚来临的时光去思念白昼

这个秋天
雨连续下个不停
泥泞的道路一塌涂地
枯死的叶片腐烂的一败涂地
山失去青春容
颜森林被浓厚的雾气笼罩的看不见影子

山坡上一朵朵大地的伤疤在风雨中痊愈
姹紫嫣红的病毒收拾起罂粟花的芬芳
秋风逡巡过的土地被冰冷的雨滴伤透了心事
悬挂在树梢上的一片被时光撕碎纹路的海棠叶
皲裂的河堤横七竖八躺着昨日滞留在堤坝上没有来得及返乡的蚂蚁

秋雨顺着古老的屋檐流淌
小院落被寂寞封锁的铁衣无缝
年迈的邻居目光越不过低矮的土墙
只有咳嗽声惊醒半夜孤独的一星半月亮
石板插成的街面记忆苍老成青苔
一盏古老的油灯长眠在村庄圈养牲畜栅栏上

秋雨湿透我的衣衫
乡愁发霉在流浪的深夜
一个人的村庄说丢就丢弃在岁月的长河
不要哭哭啼啼去打乱这个秋天的缠绵
过多的语言表达不出激情燃烧的煎熬
面对这些冰冷的秋雨我只想到一个词语     死亡