霓虹灯闪烁的大街小巷
涌动的人群南来北去
疲倦的城市手里攥紧一叶黑暗
把夜晚的影子拖的很长

一个醉鬼靠在街道的电线杆上
破口大骂二道街按摩女赚了他的黑心钱
几个穿超短裙的女孩
臀部以下的地方毫无保留地暴露给过往的行人

匆匆赶路的农民工
贪婪地多看了几眼涂红嘴唇的女孩
110巡逻警车风驰而过
歌舞厅的灯火或明或暗

最后一班2路公共车靠站
上车的农民工相互抢占座位
大桥头十字的红灯突然变亮
一个紧急刹车车厢里没有抢到座位的农民工兄弟重重摔倒

驾车漂亮女司机回头一个微笑
让摔倒的农民工兄弟忘记了痛
爬起来站稳
红灯变成绿灯车继续行驶在拥挤的街道上

村里的人都进城了
那条路
只有一个人走
从山顶到山底
一条路弯弯曲曲
山顶上的日子一不留神就滑到山底
山底的季节背上山顶

那条路
再也扬不起乡音翻滚的黄尘
再也看不到起早贪黑的老农
再也听不到麦捆挤压脊背的喘气声
瘦弱的就像抽掉精髓的肋骨
藏不住一声秋蝉的呻吟

那条路
只剩下一个人走
年迈的父亲
拐棍敲痛那条路
敲的农事   节令   庄稼
躲避他
一不小心
拐棍敲到脚梁背
以后的日子
父亲一瘸一拐行走在那条路上

那条路
一天向后山延伸
走不动路的父亲
被几个穿西装的城里人
顺着那条路
抬进后山

回城的日期来临
那条路上
一股黄风蜂拥扑进庄稼地
成片的庄稼低下头颅
向抬父亲进山的方向默哀

奶奶被抬在槐树湾的第二天
我出生了
奶奶围着围裙操劳着她的新家
三寸金莲
又不知要踏碎多少春夏秋冬

母亲的脚腿越来越不便利
生活的沧桑让她寸步难熬
想去相依为命的土地上走一走
想和左邻右舍唠嗑
都成了母亲的奢望

离村庄近一些
让母亲一眼就看见土地
一眼就认出乡里乡亲
让母亲在春天的菜园提回满满一筐黄瓜
挨家挨户尝尝鲜
让母亲从秋天的田野背回一袋袋五谷粮食
把日子喂养的肥肥胖胖

离村庄近一些
最好在脑畔上的桃树林  
在村口的玉米地
在村庄尾的菜园
在母亲熟悉的地方
回家近一些
能一眼看见分别太久的乡亲的地方长眠

把土地还给草原
把牛羊赶出山坡的草场
你说不劳动了
就喂几只羊

春天你拿着皮尺
把每一座山进行丈量
平分给草原
你退居二线
承担起喂羊的义务

你割回一背青草
圈里的羊一眼就认出是那座山上的草
一咀
就品出你汗水的味道

你提一桶水
羊喝一口
就嗅出是那条山泉骨缝流淌出的琼浆
你血脉的味道呛的羊既是赶不上饭点
也不再放声嚎叫

我目睹羊的感恩
如果有来世
我要和羊一样
让父亲重新喂养我们一生

从青藏高原出发的雪
有了心事
它的裙裾褶皱的失去花边
被柔情的风
撕碎漂亮的肚兜兜
铺天盖地砸向北方
曾经的暖冬
背井离乡踏上流浪的旅程
山川沟壑患上冻疮
河流被逼进窄窄的航道
北风骑在树梢上嘶哑的嗓子
吼不出信天游
挺拔的黄土高原
提着煤油灯
一夜的山路下来
花白的胡须挂满冰霜

蜗居在大山腰的老屋
裹紧棉袄御冬
一片雪花贴在窗棂
阻挡阳光的亲昵
炕头上的小媳妇
一把剪刀
书写冬日的诗歌
纳鞋底的奶奶
麻绳在针眼里拉锯
日子遍体鳞伤
年迈的父亲
一锅旱烟
呛出一滴心酸的泪水
这场雪花让他紧绷的脸颊舒展开一朵笑容
辦开羔羊的嘴巴
春天的使者盘坐在牙齿的缝隙间