中午的阳光
折射在半杯碧绿的茶中
一片悬浮在空中的叶片
勾起我对这个春天的想念
明媚的三月
故乡满山桃花烂熳
父亲的背影在桃林中忙碌
一生爱植树的父亲
窑前背后  硷畔院落
栽植了各种各样的水果树
不同的季节我们都能吃上父亲的水果
在那个年代父亲在偷偷摸摸地种树
等到果实能吃的时候
父亲把桃  梨  苹果  柿子  杏
每家每户送上门给乡亲吃
吃的时间长了
父亲再种树就没有人管了
到改革开放年代
父亲种下的树都成我家的私有财产
每年到了季节
父亲都会到集市上去卖
换回生活用品  
还能有大部分积攒
我家渐渐地成了村里的富裕户
当时正是年富力强的父亲
一定要把我们三个孩子送去上学
我们姐弟三人享受了父亲富裕的生活保障
从小学走进大学
走出农村  走到各自的工作岗位
走进婚姻  走进家庭
父亲现在独自在农村为我们守候着他的花果山
一生从没有给我们提出要求的父亲
让我们在他死后
一定要把他埋葬在他的花果山上
我们姐弟三个终于满足了父亲的心愿
他可以放心的躺在他的花果山享受来生

去年
手腕骨折
让我三个月
生活不能自理

今年
手腕再次骨折
生活又不能自理

一条绷带
挂在脖子
三个月
我到在妻子的脸色下
过日子

早晨菜市场
卖鱼的小伙子来自农村
一面的朴实
站在一个不起眼的角落
不敢张口叫卖
生意冷冷清清
我凑上前
多少钱一斤
十元
大叔，早上刚打的新鲜的鱼
几十条鱼在水里游来游去
一点没有感觉到它们的未来
来一条
小伙子熟练地包装好一条
五斤，五十元
付钱给小伙子
大叔给你收拾一下
带着收拾好的鱼
回家后，妻子一看鱼
几斤，五斤
妻子拿称一称，不足二斤
骂我上当受骗
小伙子的憨厚样一下子，在我的脑海消失
每次卖菜，看见小伙子
我都投去卑视的目光

在城市
我的舌头没有放开
语言里总是
夹杂着土气

在家乡
我的舌头没有卷起
语言里总是
带着洋腔

我睡在舌头的土炕
总是想着城市的席梦思床
我睡在牙齿的弹簧上
总是想着土生土长的乡音

五岁的儿子
在熟睡中
一句梦话
把我从诗歌中拉回
我如实地写下
这句话

第二天
一字不漏
念给儿子听