祖母和村口的那棵老柳树
成了我记忆中两道风景线

我生在城市长在农村
一直到上学的年龄才回到城市

接到祖母病危的电报
我才踏上了那条久违的瘦弱的山路

北风裹着雪花吹打着我和山路
一朵大片的雪花砸痛了我的感觉

祖母送我离去时的情景在脑海中回放
瘦弱的山路匍匐地延伸

回到村庄老屋里挤满了人
祖母安详的躺在土窑洞的地上

祖母出生在清末年间
三寸小金莲

十三岁那年桃花盛开时
被唢呐声抬进了爷爷家

一个十三岁的孩子接过婆婆移交的柴火
烧起了十余口人吃饭的火膛

祖母从小练就了一手烧饭的手艺
烧出的饭在村口都能闻到清香

祖母的手很巧村里的女人拿着针线活串门
把羡慕纳进鞋底里

我小的时候坐在祖母的身边
她一边纳着针线活一边唱着信天游

冬天搂着我怕寒风钻进被窝
夏天给我摇着蒲扇捉赶着蚊虫

祖母特别疼我
即使我调皮打碎了她心爱的大瓷碗

祖母好多天都在唠叨
即使我上树挖鸟扯破了裤子

我走时祖母送我到村口
祖母塌陷的眼窝里藏满泪水

当我走出十里山路回头望时
祖母仍然站在村前最高的山坡上向我招手

我上学后
村庄捎来了祖母的叮咛和思念

我正在明亮的教室里读《我的祖母》
传来了祖母病危的噩耗

我怀着沉痛的心
踏上久违的瘦弱的山路

祖母那张张慈祥的笑脸在脑中回放
祖母那句句叮咛和嘱咐在耳中回响

祖母老了
村庄也在我的记忆中渐渐老去

今天写这篇怀念祖母
同时也算对我村庄所有至亲至爱的乡亲的怀念

黄土窝窝里的男人
生下来就高昂着头
生在这个十年九旱的黄土窝窝里
低下头就会被负重生活压死
抬起头做人

黄土窝窝里的男人
命运就和那驴一样苦
再苦的日子都不能吼
坚强往前走
咱还要养活老婆和孩子

黄土窝窝里的男人
天生下就有一副好嗓子
苦了累了唱一曲酸酸的信天游
继续朝前走
祖辈留下的日子还要过

黄土窝窝里的男人
胸怀就像这黄土窝窝一样宽深
能容纳下所有苦与忧
性格就像这黄土窝窝里的风
敢爱敢恨站着做男人

黄土窝窝里的男人
最粗犷和淳朴
能大碗喝酒能大块吃肉
能把东山太阳背到西山
能让锄禾的汗水浸泡女人的相思

黄土窝窝里的男人
担子最大
敢与天公作对
敢叫日月变乾坤
敢把祖辈留下的家发扬光大

黄土窝窝里的男人
爱憎分明
大公无私
教育的后代
和黄土窝窝里的男人一样耿直

黄土窝窝里的男人
责任心最强
不论到天涯到海角
心是牢牢拴着黄土窝窝
一辈辈地传承在黄土窝窝里

古色古香古老的黄土地
一辈辈生息繁衍着她们的子孙
一辈辈子孙养育了这块厚积的黄土地
一出生就躺在这黄土窝窝里的女人
一辈子没有再离开这黄土窝窝
即使死后也葬在这黄土窝窝

黄土窝窝里的女人
头顶着烈日汗水浸泡在黄土窝窝里
迎面扑来的是黄色的风
四季在这黄土坡上刮起
每日围着黄土锅台转
转来转去转不出那黄土碾道
土炕上生土炕上死土炕上作着爱

黄土窝窝里的女人
生下命运就嫁给了这黄土窝窝
十八岁出了娘家门
一辈子再苦再累都要自己撑着过
二亩地热炕头丈夫和孩子心就会满足
一根麻绳把日子纳的有滋有味
一盏油灯把生活照的红红火火
一把剪刀把年头剪的生龙活虎
一朵山丹丹把心头上的信天游唱的大喜大悲

黄土窝窝里的女人
和所有黄土窝窝里的男人一样
锄禾的太阳从东山背到西山
背着清贫出门拉着富裕回家
那张俏女子的脸让无情的岁月在雕刻
一刀一条沟壑一刀一座山梁
把祖辈留下的日子操磨的有模有样

黄土窝窝里的女人
把所有的爱纳进鞋底
一半给心爱的男人一半给孩子
把所有的情裁剪成衣裳
一天一月一年不同的变换着颜色
把男人牢牢地拴在土炕上
把孩子的梦作到黄土窝窝里

黄土窝窝里的女人
是一根红烛
点亮了整个黄土窝窝的苍穹
点亮了走西口的山路
点亮了黄土窝窝里男人回家的路
黄土窝窝里的女人永远安葬在黄土窝窝里

在我的家乡陕北
最普通的树是杨柳
到处都能见到它们的兄弟姊妹
山路两旁
房前屋后
小河两边

杨柳最坚强
从不讲究生长的环境
从不过多要求土壤的优劣
不论你把它们栽到那里
它们都会顶着严寒
抵御着干旱
站在烈日下
日夜守望着家园

杨柳生命力极强
就像这块簿瘠土地上的男人和女人
一代代地繁衍生长
杨树就像陕北的男人
刚直不阿
生活再苦再累也不会低头
柳树就像陕北的女人
贤慧辛劳
日夜精心操劳着家

杨树是挺拔伟岸的小伙
柳树是窈窕多姿的姑娘
山岗上的杨树爱上河边的柳树
山里人做媒
阳春三月柳树分娩
它们的孩子杨柳絮到处乱跑
山里人喜在心里笑在脸上
杨树和柳树是一对恩爱夫妻
杨树用它硕大的身躯呵护着柳树
柳树用它婀娜的腰姿缠绵着杨树
手牵手
根系根
一年复一年
日夜陪伴着山里人
为了山里人的富裕
献了自己
也献了子孙

请允许我走在你的家乡
带着满面的春风掀开你的敖包
请允许我把你的牧场
也当做我的天堂

我骑着你的骏马王子
和你一起放着白云般的羊群
和羊群般的白云
在落日涂红的草原上

我决定将自己嫁给你
和我一起挤奶的姑娘
你的洞房和酥油茶一样的芳香
我将像你的父亲一样豪饮着青稞酒

我留下自己的一生陪伴着你
敖包里给孩子喂奶的姑娘
让我的血脉和你的血脉结晶
让我们混血儿的儿子长成草原的飞鹰