一块古老的铜板
遗弃在祖先的墓穴
镶嵌在青铜器的文字
风干在岁月的长河
好事的玩泥者
企图用火煅烧嘴唇的文字
满腹经纶的茶壶
蜚语流言煮熟苍白的日子

一日三餐的兄弟
土豆搂着南瓜的梦
碧螺春的季节
乌云落户在铁观音的洞房
三四位我死去的长者
品赏龙井的芬芳

茶壶的爱情
千年来
倒不出一肚的海誓山盟
大碗喝酒
醉了桃花的春天
茉莉花绽放的枝头
乌鸦成了我的妻子

守着祖先留下的铜茶壶
我不敢保证午子仙毫的场次
贫困的生活
我和孙子渴望的不是以茶代酒
地瓜干晾晒的年头
一杯野菊花泡成的茶水
我们就算过了节

我家老屋前
有一座山
秦岭大山
把我和失散千年的爱人分割
很小的时候
奶奶搂着我坐在院子里
指着大山说
快快长
你的媳妇在山那边
早点娶回家
让奶奶看看俊媳妇

长大后
我知道奶奶说的俊媳妇是南方
秦岭把我家和南方分割
秦岭的水流向南边
那里的人天天吃白米
流到北方
我们这里的人吃的是黄色的包谷面

南方的人走的是水路
我们这里的人走的是山路
高大的秦岭蜿蜒盘山
森林茂密乱石纵横
秦岭山巅白雪覆盖
西来的风挡在我的院落
南来的雨下在山外

我没有娶回南边的媳妇
秦岭横在我的面前
我没有爬上秦岭之巅
我怕那里的积雪刺痛我的眼睛
更怕千年的爱人
等我等的憔悴