那台老的掉牙的割草机
被岁月生锈的牙齿不停地啃嚼生活的小草
生长在锅碗瓢盆的小草，郁郁葱葱在刀尖上的小草
那些生儿育女的小草，正在结婚的小草
出嫁后离婚的小草，被人拐跑的小草
被人贩子倒卖了三家的小草，打工的小草
那些在城市被有钱男人保养的小草，有些做了四奶五奶的小草
洗脚屋里的小草，没有结婚正在妇产科引产孩子的小草
三陪的小草，饭店搞服务的小草
这些小草都是这台老的掉牙的割草机啃嚼的对象

割草机在这个夏日，马不停蹄地奔波在乡下与城市
城乡治安大整顿，寄生在小草身上的蚂蚁无处躲藏
乞讨在小草丛林的蚂蚱乱作一团，野蝴蝶变成光杆司令
靠小草生存的鸟类纷纷离开村庄，远离了城市
割草机面对孤独的村庄和城市，不知道该如何收场
七月的雨带来一片乌云，盘旋在村庄和城市的头顶多日不肯离去
雨雾中玩耍的小孩多半是城市的孩子，乡下的孩子翻山越岭在雨中寻觅
遗留在拐角的小草喂养饥饿的羊群

这个夏日，这台割草机制造了风吹草动的事件
制造了狼烟四起的惨案，制造了青黄不接的日子
制造了背井离乡的场景，制造了无病呻吟的呐喊
制造了河水带着时光逆流的反光，制造了死亡的寂寞
制造了森林的孤独，鸟类的背叛，昆虫的战争
这台割草机不懂爱情，没有婚姻，在它的往事中只记得一条毒蛇咬痛了它的手指

死亡的领唱者，把嫉妒谱写成灾难的曲子
野心家的词汇在刽子手的屠刀下发着寒光，可怜巴巴的小草惨遭灭门之灾
发明割草机的人是刽子手的帮凶，生锈的牙齿裹紧血腥的味道
伐木工人怀抱的电锯，参与到割草机的联盟
小草的创伤未得到治疗，森林感染上了罂粟花的病毒
这台割草机被城市的市长大人囚禁在动物园的铁笼子，永生永世过着衣来伸手饭来张口的日子

提着一网兜问候
我挤上开往乡下的长途客车
挨着我座位旁边的一位乡下的老大娘
一路上的呕吐
吐出乡下人的苦涩生活
吐出城里人的壶

颠簸了一路的长途客车
盘旋在蜿蜒的山路
飞扬的黄尘弥漫了城乡间的距离
上上下下的客人提着大大小小的包
匆匆忙忙的脚步消失在黄尘中
越来越近的村庄过了这座大山我就该下车了

古老的槐树在这个夏日一下子弯了脊梁
它的襁褓中不是刚出生的孩子
而是那些老的掉了牙的大爷大妈
青苔疯长的井台寂寞了多年
每走一步我的心事都在加重
城市的孩子找不到这个村庄

血脉的断流让人心痛
城市的孩子丢弃的不只是亲戚
可怕的是他们丢弃了地气
城市水泥大楼扎不下粗壮的根须
乡下的泥土壮大根脉
如今的乡下被那些背叛祖先的孩子丢掉的无影无踪