我的小村庄
小的只有两位村民
一位男性
另一位女性
男女搭配让村庄不累

我的小村庄
男性村民是爹
今年，七十九岁
女性村民是娘
今年，八十岁

爹是村长
兼治保主任
娘是妇女主任
负责协调村庄的民事纠纷
比如，风与树的争吵
小草与牛羊的口舌
父亲与三月桃花的流言蜚语

我的小村庄
朴实的爹娘
经营着朴实的土地
一亩三分地亩产多少
分毫不差地张贴在地垄

沉甸甸的谷穗
颔首弓腰
金灿灿的颗粒
诉说着爹娘的不易

我的小村庄
寄存着爹娘的欢乐
斑驳的时光里他们分季摄影下
天伦之乐的一幅幅画面
儿女成长的欢天喜地的年轮里
爹一背汗水浇灌的粮食
养活了他们七八张嘴巴的漏洞
娘一缕炊烟迎来送往了他们一个个的青春年华

我的小村庄
也珍藏着一些忧伤
爹一锅子旱烟
吐出一辈子的心酸泪
八岁接过放羊铲
七十九岁还没有走出一亩三分地
娘十二岁童养媳
八十岁依旧在围着锅台转

我的小村庄
总是有操不完的心
说不完的唠叨
一个人的语言
一会在村口谩骂过往的风
一会在山坡上唠叨城市的菜价

我的小村庄
一盘碾道悠长悠长
一个同心圆
纠结了娘一辈子的脚步

我的小村庄
一轮弯月
点亮了年年岁岁的山路
爹一个人的往返
踩碎了岁月多少老茧

我的小村庄
我最担心的事情终于发生了
一个人先走一步
去天堂探亲
留下另一个人
在村口伫立成一棵风烛残年的树
默默地守住着我的小村庄
迁移在履历表上的村庄