秋天，十个海子
选择了山海关
他们乘着一片枫叶未曾燃烧
集体卧轨自杀

过往的绿皮火车
碾碎了他们的肉体
让灵魂在夜深人静的时候
撕心裂肺的嚎叫

火车夜半经过山海关列车员
提醒旅客关紧窗户
哭嚎的海子惊吓熟睡的旅客
那风有时也陪伴海子在哭泣

秋天，我怀揣祭品
独自坐上山海关的绿皮火车
到海子卧轨的地点下车
把祭品摆满铁轨

点燃三炷香
读一首《面向大海，春暖花开》
北方的兄弟诅咒我每年在揭穿他们的伤疤
南方的姐妹和我打探他们的新郎去了哪里

我埋头苦读海子的诗集
海子不会喂马，不回劈柴
一个海子用文字勾结十个海子
山海关荒凉的风景饿死了他们的文字

一条路在我坠落的第一声啼哭声中开启
娘用滴血的脐带丈量了长，丈量了宽
用她的脊梁填平了坑坑洼洼
这条路，娘搀扶我迈开第一步

一条路从故乡延伸
撒满父亲的汗水
一点一滴喂饱坎坷
一年一年寄托着父亲的祈盼

一条路记录了童年的快乐
求知路上风雨同行
书包里装满知识同时装满抱负
成长陪伴在路上奔向远方

一条路延续到大都市
连接乡下土路与都市的水泥路
书包的知识点亮高楼的明灯
憧憬落根在城市华丽的土壤拔苗，开花，结果

一条路成了书信往来路
一张纸格写下问候
家长里短，最后捎上几句唠叨
盖上思念的邮戳，一缕乡愁封住信封口

一条路折断翅膀，断了音信
爹去守候祖先的经幡
娘说爹寂寞，跟随而去
兄弟姐妹分道扬镳去各自的远方

一条路，一天天变老
当我苍老的步履返程踏上她的土地
曾经熟悉的脚印荡然无存
那些熟悉的味道早已飘逸的无影无踪

一条路，接纳我灵魂回归的代价太贵太高
熟悉的亲人都已驾鹤西去
村口的老树查了好多户籍簿才找到我的乳名
守村的秃鹫才容许我埋葬在父亲守护的经幡下长眠