一盏灯笼
燃烧在季节的枝头
悬崖上的信念
风干在流年的花季
披一身锋芒
刺破岁月的流言蜚语
一团燃烧的火焰
熄灭在信天游不老的歌谣
铺开诗歌
把一盏红灯笼点燃
提着燃烧的灯笼
我在诗歌的夜晚寻找黎明

一盏油灯
燃烧了一个漆黑的夜晚
一针一线缝一件花棉袄
夜掉进下水道
黑色是一块大幕

我从睡梦中醒来
母亲在油灯下缝衣
又一觉醒来
母亲用一根针度量夜晚的深度和长度

岁月一天天把针的足印篆刻在母亲的额头
油灯把母亲青丝涂抹成白发
爬满老茧的双手捻不住一根针的重量
昏花的眼睛寻觅不到针眼
母亲老在日子的清贫中

苦难的日子被母亲带走
好日子再不穿缝制的棉袄
冬日来临
那边的母亲依旧穿着走时的几件衣服

这么多年
母亲应该新添几件衣服
我们的光景不愁吃不愁穿
爱美的母亲也该打扮的漂漂亮亮
体体面面行走在街头

十月一送寒衣
精挑细选布料色泽上等的衣服
鞋子     围巾     风衣
寄给那边的母亲
坐在母亲的坟头一种苦涩在心中翻滚
这个冬日再好的防寒衣抵不上母亲缝的棉袄暖和

盘古举起老蹶挖掘一条大河
流淌了千古的河床九十九道湾
每一道湾里都蕴藏着一个不老的神话
清贫湾蹲在岁月的流年打盹的村庄
一条苍老的石板从千年走来
驮着一棵老槐守着槐香把心事播种在远去的风

一块块石头匍匐在渡口
一朵朵浪花载着信天游的歌谣
腐烂在船弦上的桅杆忘记了岁月的沧桑
石崖上那条古道风干了先祖的汗渍
烙印在脊背上的纤绳夺走了兄长的命运
留下千疮百孔的河床在时光里一天天老去

塌墙烂院埋没了多少人间的悲欢离合
蒿草疯长在荒废的季节
石缝间居住的麻雀认不出百年前的左邻右舍
一株野菊花孤苦伶仃等待南来北往的客人
古驿站客房的烟火被西下的夕阳咀嚼
风雨在石老人褶皱的脸颊上书写了几代人的苦难

春夏秋冬一如既往的停靠在这座古老的村庄
卸下花朵和芳草装扮风雨留下的伤痕
踏着父辈深深浅浅的脚印寻觅古老大河的传奇
几个与时光一样古老的大爷埋头抽着旱烟
一缕缕青烟带走了乡里乡亲们的手足情长
一个巨浪打碎一朵浪花老槐树下又少了一位埋头抽烟的大爷

清贫湾一位饱经风霜的老人
独坐在岁月的怀抱守望者一条大河
千百来不言不语只是埋头抽着一锅乡愁
汹涌澎湃的大河九十九道弯过后筋疲力竭
古老的河床一只水鸟站立在清贫湾裸露的石头上翘望
远去的风带走寂寞带不走清贫湾埋藏在心底的忧伤

一缕乡愁
来自骨骼的伤痛
迎面而来的风
根须在故乡的土地

沉默的老槐树
错过花期
寂静的风守望在村庄
悬挂在墙上的钟表夜以继日的追赶着流年的时光

一个人徘徊在十字路口
举目望去一行大雁南下
空旷的山谷落叶纷飞
失去鸟鸣的森林风独自在流浪

无人放牧的草原
一缕缕风在枯草尖舞蹈
沉默的老人忘记了乡音
只有窗外那一缕风在反反复复唠叨村庄一个个乡亲们的乳名

清涧县石嘴驿镇王家堡村
一户衣不裹体，饭不见米粒的庄户人家
一个八岁的孩子，王卫国
被一个满脸布满褶皱的中年父亲，王玉宽牵着
一路黄尘飞扬，覆盖了消瘦的背影

延川县文安驿郭家沟小山村，一户王玉德庄户人家
寒风敲打着柴门，漆黑的夜晚看家狗早早地入睡
一阵剧烈的敲门声，惊醒土炕上半醒半睡的主人
大嫂兢兢战战披衣下地打开门，手里微弱的麻油灯被门外的寒风吹灭
眼前筋疲力竭的一老一少，把嫂子吓的倒退半硷地
炕上的大伯认出了弟弟和侄儿，一天一夜的奔波
让这个八岁的孩子幼小的心灵隐隐约约种下一个伤痛

从此，王卫国知道了自己这次长途奔波的结果
看着中年的父亲裹着身子离去的背影，这种痛让他一辈子揪心撕肺
家中五男三女，一群饥饿的嘴巴，让那个年代陕北农村家庭
无法承担养家糊口的重担，送走一个，即减轻家庭负担又给孩子找一条活路
送儿送女的人家比比皆是，引不起大惊小怪

求学是王卫国幼小心灵的一件大事，拼命识字他比别的小孩懂
一条艰难的求学路，让王卫国一步一个足迹走来
每一个足迹里都裹满苦难和贫穷，都浸湿了泪水和汗水
从小，文字的铅墨乳香让王卫国陶醉
只有把自己融入到文学的海洋，忘记了饥饿，忘记了贫穷的苦涩
他像一个贪婪的乞丐大口大口咀嚼文学的乳汁，来填补自己饥肠辘辘
来养肥他的文学梦，路遥

路只有自己一步一步去度量，才知道它的遥远
你把自己的人生写进你笔下的《人生》，你的命运没有高加林好
你经历的一切都在《惊心动魄的一幕》中度过，书中的悲剧来源于你的悲剧
你像牛一样劳动，像土地一样奉献
你耕耘了42年春秋，奉献上一辈子的生命
那年那月你像一片金黄色的《黄叶在秋风中飘》，落地的声音震耳欲聋

路遥，你倒在《苦难的日子里》，一个静悄悄地咀嚼文字
你把生与死的距离拉得很近，让后来的文字追求者仰望
他们用一辈子的足迹，寻觅不到你42岁的人生精彩
路遥，我的老乡，兄长，父辈......