淡淡的月光
走进成熟的玉米地

秋风顺着干枯的叶片
爬上玉米棒

撕开玉米棒的外衣
露出丰满的金黄色

锋利的镰刀
显示出父亲的贪婪

弯曲的山路
留下粗重的喘气声

最后一个玉米棒挂在屋檐下
累的父亲瘫坐在地上好长时间没有爬起来

打完最后一场谷子
秋风开始顽飙

蟋蟀的鸣叫沙哑声音
粮囤圆滚了肚皮

老实巴交的父亲
盘坐在碾盘上卷着劣质的旱烟

吐一个烟圈
在秋风里一层一层扩大

田野里一群麻雀的嘈闹
惊动了寂寞的森林

以土为家
土地是诗人的命
离开了土地
诗人失去了耕耘

以笔待钁
文字是种子
语言是阳光
土地是纸张

春耕秋收
诗人一年忙碌不休
一首新诗
一份收获

诗人离不开土地
土地失去诗人
就像禾苗失去雨露
农民失去丰收的季节

月亮病了
夜晚漆黑无边
所有的一切
都笼罩在黑色的怀抱

星星点亮了灯火
企图照亮回家的山路
森林淡忘了家的方向
站在村口
打听秋风的信息

天空是黑色的海
白云和彩虹
沉睡在海底
花朵展开风的翅膀
村庄飞翔
一路的景色
刺痛了养蜂人的眼睛

月亮病了
四月槐花芬芳
翻山越岭的蜂群
千里迢迢来到故乡
甜蜜的生活在麦芒上闪烁

月光瘦弱的撒在村庄的山梁
老屋在寒风中摇曳
微弱的油灯红肿着眼睛
刺痛了寒风的呼啸

满屋子旱烟熏的睁不开眼睛
一声长一声短的咳嗽
不时传出
惊动了沉睡的村民

这个冬日来临的太突然
让村庄没有一点心理准备
一个人躲藏在小屋
写下寒风来临的过程

寒风拖长了尾巴
深深地走进村庄的每个角落
可怜的森林遮不住寒风的肆意
枯死的蒿草摇头晃脑在大呼小叫

黎明还在被窝沉睡
庄稼人的父亲
挎着粪筐出门拾粪
冰凉的山路寒风前呼后拥着父亲

当阳光驱走寒夜
父亲满满一筐粪倒在田里
喝完一碗稀粥
父亲上山捡柴好来烧暖这个寒冬