我认识它十年了
它直到今天还不认识我
每次我给儿子整理书桌
它总是傻傻地对我笑
不开口和我说话
有时我把它捏在手里
不论我捏的轻与重
它总是傻笑不说话

它和儿子很熟
它做事很认真
每当儿子作业本上出现误差
它总是第一个出来纠正
有时儿子偷懒
作业完成的不够标准
它笑眯眯的给予指正
直到它验收合格为止

有时儿子虐待它
它从不放弃自己的职责
儿子用铅笔刀在它的身上乱刻
它面不掉色一脸从容
它爱干净更容不得
儿子作业本上有涂迹存在

十多年来
它陪同儿子成长
帮助儿子改掉很多陋习
正确地树立起人生观
描绘出美好的奋斗前景
儿子现在“是与非”分明
“爱与憎”清楚
看到儿子健康活泼地学习和生活
每次看到这块橡皮泥
心中充满感激
一块小小的橡皮泥
可以让一个人幸福一生

一个山村
一对老实巴交的父母
他们温顺的小姑娘
出落成大美人
我把她搂在怀里的破棉袄里
驮上瘦小的毛驴背
她的父母
站在硷畔上眼巴巴目送我们翻过山
我不敢回头张望
怕我的目光撞伤他们可怜兮兮的模样


五年后
我开着富康小轿车
把一个孩子送到二老面前
他们脸上露出了笑容
我长长地松了一口气

乡路连接着父亲的肋骨
洒满了母亲的泪水

弯弯曲曲的乡路
驮着我流浪的脚印
踩伤了父辈的目光
拉长了妻子的情长

一群和我一样不懂事的羊
把黄土飞扬
昏花了山路的双眼
烙深了道道伤痕

一群受苦受累的毛驴
驮起山村的日子
奔跑在山路上
不分春夏秋冬

生产队老队长
高举马灯在漆黑的山路上吆喝
搬山修路
想给子孙们留下一条宽敞的大道

山路上奔驰着富康小汽车
把富裕载回村庄
载回了几代人的梦想

我不想一个人老去
至少要带上我的影子  陪伴
在我孤独的时候和我聊天
听我的唠叨

我不想一个人老去
至少要带上我的好心情  做伴
在我痛哭的时候和我对弈
切磋人生的棋艺

我不想一个人老去
至少带上我的梦  相随
在我无事可做的时候和我共眠
共同回忆爱情的甜蜜

我不想一个人老去
至少带上我的诗歌  陪同
在我空闲的时候和我一起朗诵
青春、爱情、事业和生活

我们的生命在门里门外流淌
时光和日子在出出进进
前脚踏进门
后脚退出门
一生都在门中往往返返

门是一堵墙
门里是一个小世界
门外是一个大世界
门里温馨
门外精彩

门的开与合在我们掌控中
我们却掌控不了穿越的从容
岁月可以毁掉门
可以毁掉我们的容颜和生命

我们可以抛弃门去流浪
门没有抛弃疲倦的心
扶在门框我们想事业
坐在门槛我们想爱情
面对门我想诗歌

我们奔跑一生的脚
在门里门外根植
一直到有一天
门里门外春光无限
我们才发现门的身板
比我们硬朗