一千年前，我的父亲
在昭化寺院栽下一棵菩提树
三炷香的火焰
叠折在菩提叶翠绿的纹路

叶脉撑起透明的经幡
风来，诵读哈达上的六道轮回
风去，酥油灯下撰写残缺的经文
雪花飞扬，便收拢所有卷边

纹路是一张旧地图
我数第三道分叉遇见
刚好漫过叶柄
像是谁轻轻抖了抖经页

古寺的佛钟回荡在岁月的长廊
莲花台上静静守候的诵读者
等一朵菩提花唤醒
茫茫荒野参禅打坐的众生

不借菩提树的高度
这方寸间，足够安放
皈依的轮回
和我千年不变的执着

整个世界都在叶尖
轻轻摇晃
宛如一句未念完的经句
阿弥陀佛

月亮，只穿一件热裙子
乘着星星尚未打碎
悄悄溜到村庄后沟的池塘
脱掉裙裾在水中捉迷藏

当晚风赶到池塘岸边
草丛里埋伏的萤火虫
瞬间，点亮了盏盏灯火
点亮了整片池塘

偷窥月亮沐浴的虫子
大呼小叫的声音
惊吓了林间做爱的一对水鸟
骚动声传回村庄让老实巴交的庄稼汉一阵心乱

我是守夜人
独自守望一片瓜田
夜色朦胧
光溜溜的西瓜与我估算着收成

萤火虫的夏夜
热浪让树木无法入眠
晚风，在树与树间挑拨离间
后半夜，狂风大作池塘乱作一团

热浪丢盔卸甲败下阵来
萤火虫熄灭了灯火
一会功夫村庄传出悠扬的鼾声
凉爽的风下到庄稼地驱赶热浪

我的灵魂脱去外壳
来一场赤裸裸的穿越
远离都市的喧嚣
褪去红尘的枷锁
袒露炽热的灵魂
奔赴那片神秘的大漠
去跪拜，那不朽的胡杨

车轮碾碎茫茫戈壁
沙砾遮天盖地铺面而来
呼啸的风沙毁灭了萋萋芳草
和烂漫迷人的花蕊
夕阳吐血
红日坠落在大漠的怀抱

胡杨，张开苍劲有力的手臂
拥抱孤独和寂寥
亘古的狼烟消散的无影无踪
一条忽隐忽现的驼路
从大漠延伸到远方

胡杨孤独地承受着岁月的利刃
霜的冷箭，雪的寒枪
烈日的针刺，干旱的煎熬
在它们的肌体上镌刻永恒的疤痛
胡杨，用坚定的守望，诠释着生命的倔强

胡杨，它将根系拼命深扎
深入那干涸贫瘠的土壤
努力汲取着每一滴希望
繁衍着不屈的梦想
那枯竭而扭曲的枝干
像是岁月镌刻的勋章
高昂着，向着苍穹放声歌唱
与自然抗争，和生死较量
以感天动地的悲壮
奏响生命的乐章

面对一棵胡杨
我的灵魂在拷问
当你为得失而暗自神伤
当你在人生路上迷失方向
当物欲的浪潮模糊了思想
当世俗的纷扰让心灵迷航
请奔赴这大漠吧
看一看那寸草不生的地方
胡杨正傲然生长
你会刹那间领悟
生命的意义不在长短
而在每一刻都活得坦荡
活得筋骨硬朗，活得豪情满腔

或许终有一天
胡杨也会倒下
化作一弯古老的辙印
一抹落寞的斜阳
但它那不倒的精神
会如璀璨星光，永远闪亮
激励着我们勇敢坚强
激发我们挑战苦难的力量
去对抗生活的风霜雨雪
去冲破迷茫，战胜死亡的恐慌

我们应如胡杨
活着，千年不死
用蓬勃的生机拥抱时光
死去，千年不倒
以坚韧的姿态诉说沧桑
倒下，千年不朽
让不屈的灵魂千古流芳

影子累倒在麦芒
手中磨得发亮的镰刀
割不断额头脱落的汗珠
贪婪的眼眸里满是家中妻儿的渴望

他奋力将自己割倒在麦田
破烂的草帽兜住整个夏天的重量
汗珠砸在土块上
碎成去年的微博的收成

麦穗在袖口结网
指缝漏下的阳光
饱满的弧度压弯炊烟的脊梁
黄昏把泥土熟悉的味道发酵

他数着麻袋上的补丁
像数那些被麦粒磨旧的年轮
风掠过麦茬的声音
有村庄的鼾声

他的脚印陷进新翻的土
明天，露水会替他
把名字刻在田埂尽头
他永远是外乡人

地铁穿越地下长安
千年的梦拥挤在换乘站台
上下人群在忙碌的流动
跟着陌生的旅客我回到长安街头

车水马龙的钟鼓楼大街
霓虹灯不停的交替闪烁
古城墙上的旌旗在风中猎猎
指向一条在岁月里渐行渐远的丝路

牵着驼队告别八百里大秦川
行囊里装满了她烙的锅盔
跟着晨钟一路走进暮鼓
赶驼人的心事种在苍茫的荒原

嘉峪关的城门封锁了相思
邮递员的脚步被风吹散
三年五载读不到家乡的相思
冰冷的驿站心被大漠俘虏

河西走廊的风撕碎星火
一望无际的高粱手握红缨枪
像地下守护长安的兵马俑
牵着驼队穿越大漠

千年的风和雨丈量着旅程的蜿蜒
一路驼铃一路憧憬
家成了远方的一枚纽扣
紧紧扣在乡愁的夹袄上

我叫醒两千年的瓷器
从丝绸褶皱里读出中国的繁华
一杯龙井茶的芬芳让我带着家的味道
把驼音永久的留在异国他乡