1

大河宛如一条极速前进的龟蛇
亘古的爬行
留下一幅神奇的图腾

大河的长子
率领他的种族，骑着羔羊
牵着马匹，一路播种
人间烟火

锋芒的斧头
修剪荆棘，劈死蜗居在蒿草齐腰的疯长
沿着龟形的皱纹
落户他的后人

2

一缕炊烟升起
大河有了疼痛，波涛有了语言
河床的石头上
有了女人坐过的瘢痕

有了，孩子的哭声
有了，男人为女人撕打的壮举
也就有了
郁郁葱葱的庄稼在大河岸上的朝圣

有了，鸡鸣犬吠
有了，婚姻
也就有了
葬礼

3

日子是一把剔骨的刀
祖先和祖辈
被剔的肋骨发白
白森森的
躲藏在泥土的深处啜泣

破旧的村落
坍塌的窑洞，坍塌的篱笆墙
蒿草投胎
瞬间，占林了土地
院落，河床

语言蜕化
乳名，官名
户口簿
被留守的奶奶剪了窗花

多事的风
撕碎了窗花，也撕碎
奶奶一颗孤独的心

4

大河的拐角
我的祖坟
我的历代祖先安身的地方

我种下一棵槐树
每一片叶子上镌刻祖先们的乳名，官名
还有，籍贯，出生年月日

我的祖先
从遥远的地方走了
他的每一个脚印
都给我写下家训，家风

我接力一代长子的责任
有模有样模仿父亲
把脊梁上的汗水流淌给大河
滋补涛声

我的脊梁拉长弓
垂直土地
把脉管与土地，庄稼
还有，大河
连接

我的血脉
是红色的，大河也是红色的
大河的气度
荡气回肠，汹涌澎湃
大河的精神
百折不屈，发奋图强

大河，大河
我的祖先河，父亲河
我是你一代长子

一棵树以站立的方式选择了死亡
没有任何前兆的告别
让春天返青的叶片措手不及
更让树梢上筑窝的喜鹊悲痛欲绝

脚下的泥土失去一位长子
顶风披雨的孩子
撑一顶绿荫大伞伫立在山岗
一千年镌刻了不变的姿态

岁月的车轮在这座山梁
拓印下一道折痕
亘古的风摇曳
一千年怀揣一个不倒的信念

站累了，换一种姿态
即使躺下
优雅的睡姿让过往的雨滴眷恋
一千年不去腐烂曾经的梦想

一棵树活着的日子
没有选择家园
贫穷让它懂得感恩，寂寥让它懂得亲情
不离不弃恪守这片土地

空旷的大漠它是赶驼人
拧一根黄昏的皮鞭
把驼铃播种在无垠的晨曦
让传说在年轮的道场虔诚的膜拜

一棵树
孤独的站在小院的门前
枝头上被风拽的剩下一片叶子
孤苦伶仃的享受着冬阳

树下的泥土丢失了体温
冻僵了树的根须
远方飞来簇簇雪花
暖暖的羽绒服裹紧缕缕寒流

空旷的山谷风在枯草尖
吼一声大秦腔
山峁上的这棵树颤颤抖抖
几十年如一日当着忠实的观众

冬日在树的年轮上匍匐
晨曦，黄昏
一个接一个在轮回
等待，立春后的鸟鸣唤醒它去返青

故乡，被祖先收藏
一根经幡
有模有样的活在山坳
酷似父亲八十五岁的模样
弓着腰在风中行走

故乡，年轻的模样很俊俏
像五六月份的玉米
过往的风总是停下来多瞧几眼
漫山遍野的花蕊不停的抛着媚眼
萋萋芳草绕膝固守在经幡的绿荫下

故乡，中年的体态不胖不瘦
标准的身板曾经赢得桃花的爱情
豆秧的丝蔓世代缠绵着玉米
说不清倒不完的乡土亲情
养育了多少儿女情长

故乡，老年的脊梁
像十月的谷子的低垂着头颅
头重脚轻
拄一根影子的拐棍
步履蹒跚

故乡，努力的扶直一缕炊烟
把乡音，黄昏，鸟鸣
装进行囊
背在脊背翻越这山，那水
天南地北的行走

这是一条河
古老而又古老的河
苍老的肌肤
像龟蛇一样蜕皮
黄色的水
是父亲脊梁上流淌的汗
是母亲眼角挂的泪

我的父亲在风中吆喝耕牛
手中的皮鞭
抽打四季的轮回
我的母亲在雨中潸泪
打湿日子的一片盐碱地

我曾经跪在这条河
奔流的某一个边缘祈祷
捧一掬浪涛打捞我的命运
我深深地懂得
我的命运，父亲的命运，还有
祖先的命运
和这条河的命运一样悲壮

这条河
养育过我的祖先
穷困潦倒的日子让他们民不聊生
背叛过土地的人群
遮掩不住脸颊上镶嵌的沧桑
祖先的乡亲
一群泥腿子，一群豪迈的汉子

这条河
九十九道弯
九十九条命运的绳索
拉不直苦难的帆

这条河
父亲的河
在贫瘠的黄土高原间流淌
一泻千里
万马奔腾
涛声在诉说原始的故事
顿失滔滔
把传奇唱成歌谣

我的父亲
一位老实巴交的庄稼人
一肩挑着岁月
一肩挑着光景
在这条河畔祭奠死去的亲人
大哭，大嚎

这条河
我的河
我模仿父亲的脚步
挑着他卸下的担子
有模有样的走
有模有样的活出困难，艰辛
有模有样的死去

这条河
最后署名祖先的名字
归属祖先
祖先的名字被波涛带走
走了千年
甚至，更遥远

这条河
祖先的娘洗过乳房
从此，河水像乳汁一样甘甜
甜透血脉
滋补骨骼里的庄稼
炊烟，日子

这条河
祖先放下狠话
谁要背叛这条河喂养的土地
祖先不会放过他
这条河
祖先给他改了名字
让我们叫它母亲河