一棵山楂树闯入我的诗行
翠绿的叶瓣在风中
化作成一只只纸鸢
在黑色的天空寻觅黑色的眼睛

在黎明推开地平线的大门之前
我埋葬所有认识的文字
给语言贴上封条
不去赶集山楂花的花卉

清晨，山涧鸟语花香
山楂树安静的聆听鸟儿唱歌
花朵的甜言蜜语
羞红了山楂树枝头上的绿果

山楂树是幸福的树
歌声在枝桠上荡漾了千年
山楂树静静的守望
村庄炊烟萦绕过黄昏的村口

伫立在硷畔上等山楂树
把夜梦拉长
梦里不去遇见美丽的姑娘
不去咀嚼山楂一样坚硬的忧伤

七月的山楂是青涩的泪滴
是诗人笔下的毒果
毒素能撂倒你的前世和今世
也能撂倒诗人死亡线上徘徊的文字

昨夜的雨依旧在哽咽
雨滴咂痛窗口
咂痛依偎在窗口姑娘的眼睛
咂痛地上一颗南瓜的屁股

捧一掬屋檐下坠落的雨滴
陌生的雨在掌心寻觅不到来路
沿着纹路在东南西北的乱窜
淹没了庄稼人一年的好心情

指缝隙一支烟的归途
被脚尖踩进泥泞的草丛
忽明忽暗的火苗是人间的烟火
是诗人笔下赞扬美好事物的星火

我对这个村庄来说不是陌生的客
是几代人不会写诗的人
埋头种地的人
只会埋头抽烟火星种在泥土里的结果

天空下着陌生的雨
在故乡的山头，在夜晚的树枝
不会打鸣的公鸡在村口
东张西望那几只打鸣的母鸡

我躲在一棵老枣树的背后
一个人在哭，在笑
笑声埋葬在被窝，哭声洒在田间
我的哭声化作成一场又一场陌生的雨

陪伴着空巢的故乡
荒废的田野
坍塌的窑洞，丢弃山路
最主要是守着祖先又低又矮的坟茔

空旷的荒野，阳光在下沉
荒野的树木在下沉
野花在下沉
奔跑的马蹄却在匀速的升空

过往的风在下沉一头扑向深谷
深不可测的谷地各种诱惑
给马儿抛去橄榄球
风情万种的桃花在陷阱里柔情泛滥

我摇赶着萋萋芳草去喂养远去的马儿
下沉的河流把涛声留住堤岸
我丢弃劳动的工具
一心一意去饲养那匹马

这个夏天，我不去写诗
不去关心文字
把修辞手法架在炉火上燃烧
用纯朴的灰烬滋补牧场

我给这匹马儿命一个名字
不叫海子，北岛，舒淇
我来自黄土地，守着黄土地
就叫厚土，厚土

陪黄昏去散步
一朵小黄花
牵着一颗星星潜伏在堤岸
等一缕炊烟靠近
旖旎泛滥的池塘

众荷肃静
晚风企图拐跑远山的倒影
水面上冷不丁冒出一只蜻蜓
剑一般射向村庄
村庄一块黑色的木牌上
有碗口大小的靶心
那是村庄烟囱口
每天升起日头
落下黄昏

夜，骑着蜗牛走蠕动
孤灯下
我流泪满面
噩耗，在手机荧屏上爆炸

谷溪，大叔走了
一颗诗歌的心脏骤然停止
定格在2026年5月29日22：43分
这一串数字是诗句的省咯号
是先生留给后人的最后一首诗歌

谷溪大叔，陕北的一座山
伟岸的大山
厚重的泥土种下一辈子的文字
用笔尖修理文字
用语言缝补人间烟火的情感

谷溪大叔，爱生活
爱山花，把荒原上的山花
移植在文学的田间地垄
他是田间的守护者，耕耘人

谷溪大叔，爱文学
更爱文学新人
经常废寝忘食为别人缝补嫁衣
扶持新人走上文学路

谷溪大叔，一生朴素节俭
伟大的人格赢得他人的尊重
奋斗不息的耕笔
留下脍炙人口的文学大餐

谷溪大叔，桃李天下
为陕北文学蓬勃发展立下汗马功劳
为黄土地文学后继人才
呕心沥血书写下俯首甘为孺子牛的碑文

今夜，繁星泪眼婆娑
我徘徊在夜深人静
人间少了了谷溪，文坛少了谷溪诗韵
谷溪大叔，一路走好