新出土的瓦片
刺眼的光芒
从陶罐里倒出
一粒唐朝的尘逃脱我的指缝

千年的风
一路穿过宋元明清的墙
淌过护城河的水
落在我新诗打磨的茶盏

烧窑的师傅
咳出某道釉色里的光
千度的烈焰
在茶盏里盛开成花蕊

我不敢深呼吸
怕滚烫的热
褪色晨钟暮鼓
怕掌心的温度毁掉记忆

一片片落户在瓦上的霜
与我鬓角的白
原是同一场月光所化
在不同的时代凝结

当踏上逃亡的路
那片瓦仍悬在半空
看我成为
它下一个千年里的新尘