在春天的一个夜晚
在没有星灯的小站台
我登上一列缓慢的绿皮火车
去看山海关的樱桃红

风掠过车窗玻璃
低吟的声音裹满哭泣
叮当，叮当
一路上车轮与铁轨的争吵声不止

无眠的夜最折磨人
睡在我上铺的兄弟转辗难寝
我指缝烟蒂的火光
落在他胡须拉碴的脸上

我努力回忆这张脸
在哪里遇见过
熟悉度在脑海里飙升
从他的一句梦语中，我叫出他的名字

海子，诗人海子
去山海关脱离孤独
卸下诗歌铠甲
“只关心粮食，面向大海春暖花开”

渤海的涛声漫过长城的垛口
远山上的樱桃花
灼灼红的如带血的嘴唇
我不敢坐在冰冷的铁轨上悲伤

捡拾十朵未凋零的樱桃花瓣
在每一片的花瓣背后
写上一首小诗
投进信封寄给海子

十封信都沉入渤海的惊涛骇浪
未溅起十朵浪花
滋补海子一个人的寂寥
山海关樱桃熟透的季节少了一位采摘的诗人