深秋的风一天比一天寒冷
衣着单薄的娘在风中疾走
脚步在草尖上轻如鸿毛
料峭的寒风治愈了娘的老寒腿

娘离家的时候还拄着拐棍
一瘸一拐的拖着疲倦的身体
翻越一座深沟，爬上山梁
去拜访父亲和他的先祖

我伫立在荒芜的山峦
仰望苍茫的群山
一片雪花送来家书
娘出殡后的日子，村庄变得孤言寡语

读完家书，泪水在眼角凝固成霜
轻轻抖落衣襟上的尘埃
敲响紧锁的大门
娘，娘，娘开门

半天，无人应答
无人开门
在门槛的一块砖头下藏着钥匙
那是，娘多少年来给我们留的门

生锈的铁锁认得熟悉的钥匙
推开家门一切都是原样
整整齐齐的摆设
铺满了一层厚厚的灰尘

爱干净的娘多天未打扫卫生
我一边清理灰尘
一边烧火温暖土炕
炊烟萦绕在村庄的徬晚

夜深了，转展难眠
娘，走进我的梦魇唠叨着家长里短
聊着和爹团聚后的生活
娘的脸上泛着层层红晕，这久违的幸福让我欣慰