昨夜的雨依旧在哽咽
雨滴咂痛窗口
咂痛依偎在窗口姑娘的眼睛
咂痛地上一颗南瓜的屁股

捧一掬屋檐下坠落的雨滴
陌生的雨在掌心寻觅不到来路
沿着纹路在东南西北的乱窜
淹没了庄稼人一年的好心情

指缝隙一支烟的归途
被脚尖踩进泥泞的草丛
忽明忽暗的火苗是人间的烟火
是诗人笔下赞扬美好事物的星火

我对这个村庄来说不是陌生的客
是几代人不会写诗的人
埋头种地的人
只会埋头抽烟火星种在泥土里的结果

天空下着陌生的雨
在故乡的山头，在夜晚的树枝
不会打鸣的公鸡在村口
东张西望那几只打鸣的母鸡

我躲在一棵老枣树的背后
一个人在哭，在笑
笑声埋葬在被窝，哭声洒在田间
我的哭声化作成一场又一场陌生的雨

陪伴着空巢的故乡
荒废的田野
坍塌的窑洞，丢弃山路
最主要是守着祖先又低又矮的坟茔