我不敢提笔写故乡
还未动笔泪水就不停的流淌
铺开褶皱的心情
信笺上满是荒凉

我不敢提笔写故乡
目光尚未抵达村口就瞧见
一张张陌生的脸庞
从他们惊恐不安的眼眸里读懂一半的疑惑

村口的老槐树佝偻着腰
守不住村庄的烟火
我的爹娘和熟悉的亲人
一个跟随一个去了远方

那颗悬挂在树梢上的月亮
有时阴缺不明
把瘦弱的回家路隐藏
让田间出卖体力的稻草人光荣下岗

我不敢提笔写故乡
透过紧锁的院门
满院是疯长的狗尾草
听不见熟悉的声音和鸡鸣犬吠声

低矮的土墙下
脱落的泥土埋葬了旧时光
埋葬了童年美好的记忆
从小玩大的兄弟姐妹不知去了哪里

硷畔上的石碾
碾道里寻觅不见鸟鸣
风干的蒿草
让老碾忘记了柴米油盐

还有，那口井绳在岁月里晃荡的水井
井底坐着一颗月亮
水面上洒满凌乱的星星
打水的人远走他乡

我不敢提笔写故乡
千封家书
从天涯寄回故乡
多少人收到查无此地的回信

我不敢提笔写故乡
我怕青丝变成白发后，唤不醒乳名
我怕乡愁折断翅膀
错把异乡当成故乡