柿子熟了，一树彤红
串串小灯笼悬在枝桠
柿叶随风，簌簌辞枝
当年攀树摘柿的孩童，早已远走异乡

昔日喧闹的村落
如今静得能听见大地低语
虫草低叹，野花私语
时光慢慢，稀释往日鸡鸣犬吠

深秋，坡上衰草偃伏
田垄荒芜，蒿草疯长
留守老人佝偻着脊背
咳喘，一日重过一日

上午的暖阳捎来微薄暖意
他倚在门道晒着天光
一阵阵断续的咳嗽
惊吓得寂静村庄微微震颤

硷畔、山岗
柿树高挂万千红灯
秋风想要吹熄这盏盏灯火
只摇得那缕孱弱炊烟，左右摇晃

秋柿，点亮留守的烟火
一盏盏柿灯，随风零落
守村人咳出一抹殷红
缓缓吞没这村庄微弱的星火