夜，是被墨浸过的
满天星子都眨着眼
我坐在门前的石墩上
一颗一颗，把星星数遍

不敢轻易眨一下眼
怕漏过某一颗星子的闪
原来每颗星都是一位故人
正隔着云，把我悄悄照看

离我最近、亮得发烫的那盏
一定是我的妈妈
她这辈子最疼我、最牵念
到了天上，也还是把目光锁在我身上

那颗总在轻轻晃的
一定是我的爸爸
他这辈子总在为生计奔忙
到了云端，也还没停下手里的活

剩下的那些碎光点点
都是村里的父老乡亲
他们一个接一个走出村口
就再也没回头，没再往回走

他们从烟火气的小村庄
走到了云深处的天堂
可劳作的习惯，刻进了骨血里
他们总说，亲手挣来的，才是自己的

我数着数着，泪水就漫过了眼
风一吹，星子就搅成了一团
它们慢慢退向天幕的边缘
我只能等着，来日再接着数遍