总把回故乡挂在嘴边
可娘，早已不在故乡

那扇院门紧紧锁着
再也没有人，提前焐热土炕
等我踏进门来

村口再没有等候的身影
没有踮着脚、朝来路张望的娘
“回家”两个字
渐渐被我搁在心底，不敢轻讲

乡愁被打包收进行囊
丢在无人惊扰的角落
时光漫过袋口，慢慢发霉
旧日的片段，支离破碎

娘不在故乡
荒草在院子里肆意生长
门前榆钱落了一层又一层
硷畔上，再也听不见
一声呼唤，喊我的乳名，唤我吃饭

坡上那一亩三分责任田
只剩稻草人独自守望
后山的紫花苜蓿岁岁抽芽
每一簇花开，都像在等娘

再也穿不上娘纳的千层底
往后通往故土的长路，步步磨鞋
我不愿回去了
故乡没有娘，便不算归途

想娘的时候
唯有翻开泛黄的老照片
隔着薄薄相纸，静静与她相望