我不敢再看那头老黄牛一眼
从它反刍的嘴唇
我读懂它对我的谴责

我不敢再看那条老土狗一眼
从它汪汪的叫声
我听出它对我的责怪

那头老牛那条老狗
它们温存地躺在父亲的左右
对父亲的照顾胜过我回家敬的孝