人去屋空
三十多年未住人的小屋
在岁月的见证下
宣告坍塌了

得到这个噩耗
是七月的暴雨过后
老家的信笺
描绘的淋漓尽致

夜深人静的时候
城市的闷热
在大街小巷流淌
街道上半裸露的男女与文明的城市格格不入

避开昆虫的喧哗
遥望满天星斗
寻觅远方家乡的那盏
祖辈熬干的麻油灯

一颗坏心情
被过往的车轮碾碎
老屋的模样
在脑海里回放电影

老屋是祖父出生的襁褓
满载祖父八十多年的风雨沧桑
父亲在小屋完成了他生命的轮回
我离开小屋五十余年

十三的懵懂少年
行囊里装的是鲤鱼跳农门
脱离这片土地
脱落老屋斑驳的生活

我走的那天
父亲年富力强
站在村口为我饯行
眼眸里满是期待

十年寒窗苦读
实现了家族第一
过上城市人
一生无虑无忧的生活

离开小屋太长太久
渐渐遗忘了小屋的容颜
小屋的温暖
爹守着，娘守着

小屋是家
是孩子们的港湾
无风无雨
温暖的土炕卸下人生的酸甜苦辣

小屋漏雨了
爹走了，娘不多久
也跟随走了
小屋陷入到深深的悲思中

三十多年的无人问津
小屋变成老屋
站在原地一动不动
目的就是守住人心

听到老屋坍塌的噩耗
我马不停蹄的赶路
回去见老屋最后一面
和祖里的兄弟商量

在老屋原有的地基上
修建一座家族祠堂
我出钱，他们出力气
用来祭奠为家族默默付出的人们