夜深人静
细雨悄悄来到小屋檐
蹑手蹑脚的聆听
苦菜花的房事

蒲公英出嫁的早晨
村口的柳絮还未梳妆打扮
古桥下停着乌篷船
把唐诗里的荷姑运输到水中央

捻一缕细雨成银线
在娘的小菜园刺绣春天
爹赶着耕牛
扶着犁铧为种子修复生命的红旗渠

我把一首新诗贴在窗口
让细雨打湿词语
挑选墨香馥郁的文字
把修改后的诗歌发表在爹的脊梁

细雨拉长夜晚
我站在村口
不让黎明进村
让劳作一生的爹娘多睡一会