骄阳似火的六月
蝉鸣在栀子枝头鸣叫
声声乳名
唤醒灼灼栀子花瓣

古朴而又寂静的村庄
一棵风烛残年的栀子树
在村口摇曳生命的经幡
圣洁的栀子花为根须祈祷

年迈的父亲弓着脊背
粗糙的手指抚摸皲裂的树皮
十八岁的父亲从山外扛回一棵栀子树苗
五十年的陪伴让他和它结下友情

馥郁的花香醉了疲倦的庄稼人
一天劳作回来聚集在栀子树下谈天论地
最多的话题是庄稼的长势
是一地鸡毛的人间烟火

如今，村庄人去窑空
父亲接过守村的责任
一个人，一只狗
坐在栀子树下看栀子花的微笑

蝉鸣在轮回春夏秋冬
栀子花总是在六月笑脸灿烂
吐出芬芳挽留父亲和他的狗
在树下聆听风讲诉过往的故事