当我老了
静坐在门前的石凳
等，黄昏
与我聊天

我们一边品茶
一边谈论鸟鸣，庄稼
把空洞的话题
浸泡在水杯，发酵

送走黄昏
我又迎来星星
一颗，两颗
让它们坐在茶壶里

我的小屋不点灯
我习惯了黑色
喜欢在浓浓的夜市里寻找诗歌
用枯糙的手指抚摸诗行

我不接待贵客
他们的语言里没有诗句
他们客套话
让我的语言患病

我居住在一个小村庄
最多，养一只狗
一个人煮饭
我吃一半，狗吃一半

我们和谐过着余日
我老了，把诗稿裁剪成纸钱
挂着老屋檐下
让风撒在我的坟茔